Rose, aînée d'une fratrie de quatre filles, vit avec ses parents dans une ferme des Landes. La vie est rude, c'est la misère, le labeur tous les jours, mais Rose est heureuse. Entourée de ses sœurs, elles ont des moments de joie, de liberté.
Un jour, son père lui demande de l'accompagner au village. Il discute avec un homme que Rose ne connait pas. Elle ne sait pas ce qu'ils se disent, mais voit l'homme donner discrètement une bourse à son père. L'homme lui demande ensuite de le suivre.
Sans explication, sans adieu, la voilà qui change de main, et de vie.
Elle a 14 ans.
Au fil des pages, Rose raconte elle-même ce que fut cette deuxième vie. Comment sa condition de bonne s'est transformée crescendo en cauchemar.
Du jour au lendemain, elle n'était plus personne, coupée de tous ceux qu'elle aimait, son existence se résumait à son utilité.
Franck Bouysse prête sa plume à plusieurs personnages, alternativement à chaque nouveau chapitre.
Il y a Rose bien-sûr, mais aussi son père, Onésime, qui tentera jusqu'à sa mort de réparer sa lâcheté, ce pacte avec le diable qui l'aura poussé à donner sa fille contre une poignée de pièces qu'il ne touchera jamais.
Il y a aussi " Elle", la mère de Rose. On ne connaîtra pas son prénom, elle qui ne faiblira jamais, ou presque.
Au début du récit, nous faisons connaissance avec Gabriel, le curé qui découvrira les cahiers abandonnés par Rose. Ces cahiers qui contiennent toute sa souffrance. Ce curé jouera un rôle majeur à une certaine période de la vie de Rose.
Et puis il y a d'autres personnages à découvrir, anges ou démons.
L'auteur ne situe pas le récit dans le temps, mais on peut supposer, d'après le contexte, que ça se passe au 19ième siècle, ou au début du 20ième. Peu importe d'ailleurs, car ce qui arrive à Rose peut et arrive encore de nos jours, même dans les pays occidentaux, où l'esclavage moderne sévit, bien caché mais réel.
Né d'aucune femme ( vous comprendrez le pourquoi de ce titre à la fin du roman), a été une lecture coup de cœur pour moi. Je trouve la plume de l'auteur belle, les réflexions profondes et justes.
C'est un roman noir bien-sûr, il ne serait en être autrement. Mais toute ombre a besoin de lumière pour se révéler, et notre Rose en vivra quelques-uns, de ces moments de lumière, ces petits bonheurs qui seront sa planche de salut quand la folie semblera être sa seule alternative.
Pour finir, tout au long de ma lecture, j'ai relevé certains passages, que je vous livre ici:
" Les mots, une invention des hommes pour mesurer le monde."
" Les interdits ne sont-ils pas faits pour être franchis, et même saccagés, piétinés, détruits, afin que d'autres apparaissent, encore plus infranchissables et surtout plus enviables?"
"Trois filles arrachées au néant, au motif qu'un homme et une femme se doivent de fabriquer un peu plus qu'eux-mêmes pour échapper au temps, sans penser ni même imaginer un seul instant les malheurs à venir et le cadeau empoisonné que peut devenir une vie. Un cadeau pouvant se révéler bien pire que le néant préalable, qui n'est rien d'autre qu'une absence jamais considérée par les hommes, et pas plus par un dieu.
Parce que sortir un petit être du néant d'avant pour lui offrir celui d'après est une immense responsabilité, et en sortir quatre, une pure folie."
" C'est cette nuit-là que j'ai compris que ça voulait rien dire, dormir, que c'était rien que des petits galops plus ou moins réussis, que la vraie course qui s'arrête jamais, c'est la mort."
" La seule chose qui me rattache à la vie, c'est de continuer à écrire, ou plutôt à écrier, même si je crois pas que ce mot existe il me convient. Au moins, les mots, eux, ils me laissent pas tomber. Je les respire, les mots-monstres et tous les autres. Ils décident pour moi. Je désire pourtant pas être sauvée."
" Inspirer la pitié à quelqu'un, c'est faire naître une souffrance pas vécue dans un cœur pas préparé à la recevoir, mais qui voudrait pourtant bien en prendre une part, sans en être vraiment capable. La pitié, c'est le pire des sentiments qu'on peut inspirer aux autres. La pitié, c'est la défaite du cœur."
